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« I/ est toujours permis d’opposer des hypothéses au destin. I/ est permis de dire :
Voici les fantes des hommes, voici les fantes des partis, et, d'imaginer que sans ces fantes
les événements anraient en un autre cours. »

Jean Jaurés, Histoire socialiste (1789-1900) Vol. IV,
La Convention Il, Rouff, 1901-1908, p. 1820.

Hérodote! dit que « Nul homme sensé ne peut préférer la guerre a la paix, puisque, a la guerre,
ce sont les peres qui enterrent leurs fils alors que, en temps de paix, ce sont les fils qui enterrent
lenrs péres. » De juin a aout 1914, il n’y eut, en Europe, que peu d’hommes sensés’.
Et moins encore, parmi ceux qui dirigeaient les nations européennes.

Quelles furent les conséquences des décisions prises par ceux qui préférerent
la guerre a la paix ? Pertes aux combats : 9 722 000 tués et 21 000 000 blessés. Parmi
les civils : 6 843 000 victimes (dont 950 000 tués’). La révolution bolchevique. La fin de
Iempire austro-hongrois. Le démembrement de 'empire ottoman et le massacre des
Arméniens. Les révolutions fasciste et nationale-socialiste.

La seconde guerre mondiale découle de la premiere. Les deux conflits mondiaux
forment ensemble comme une « guerre de trente ans® », et le dernier amplifie a un point
jamais imaginé la tuerie massive des combattants et les bombardements meurtriers des
habitants des villes. Il y ajoute le génocide organisé des Juifs.

1. Le texte qui suit reprend I'exposé prononcé sous la coupole. 11 y ajoute quelques phrases ou mots qui,
faute de temps, furent omis, et surtout des sous-titres et des notes destinés a faciliter la lecture.

2. Jean Jaures Pavait prévu : « Des insensés [je souligne] nous menent a ’'abime. », I’Humanité,

20 octobre 1912.

3. Peter Hart, The Great War. A Combat History of the First World War, Oxford University Press, 2013,
ch. 19.

4. Churchill, en 1946
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Les drames, les horreurs du XX¢ naissent de ce moment décisif, dont personne
n’avait voulu ni prévu® les conséquences.

Commencons par dire que nul ne devrait en patler en se défaisant du respect da a
toutes les victimes et de la piété envers celles dont celui qui parle reste proche.

Devant 'immensité des témoignages et des travaux historiques, devant les difficultés
d’interprétation qu’ils soulevent, devant les conclusions quils proposent ou qu’ils
autorisent, celui qui a consacré peu de sa vie a ’étude de la premiére guerre mondiale
et qui n’est pas historien de métier, celui qui veut tirer quelques lecons de cette date
tragique et fondatrice, se bornera a quelques commentaires autour de deux questions.
La guerre était elle inévitable ? Quels en furent les responsables ?

Inévitable ?

Pour savoir si la guerre était inévitable, distinguons entre la situation des puissances
et les événements qui précipiterent le conflit.

A la fin du XIX¢ siécle 'Europe connait deux antagonismes : d’un coté, la France
face a I’Angleterre. Pour Fachoda, les deux pays ont risqué le pire. De lautre,
I’Angleterre et la Russie qui s’affrontent en Orient. En Europe centrale, la fin du traité
de réassurance, liant les empires russe, autrichien et allemand, va renforcer I’alliance
germano-autrichienne et susciter I'inqui¢tude de la Russie. Ce qui, de fagon décisive,
nouera l'alliance franco-russe, « alliance fatale » soulignera George Kennan.

Avec le XX¢ siecle, la scene change : France et Angleterre se trouvent dans le méme
camp. I”Angleterre a hésité entre « I'alliance teutonique » (celle des trois grands pays
industriels : Angleterre, Etats-Unis, Allemagne) et « entente cordiale ». Elle a choisi la
seconde. I’Allemagne, au lieu d’un allié, est devenue une menace qui inquicte Londres
par sa « politique mondiale » et par ses navires. Deux colosses puissants et remuants,
la Russie et ’Allemagne, désormais face a face, s’effraient et s’affrontent.

Salisbury avait raison de « regretter I'extraordinaire perspicacité du vieux Bismarck®»:

5. Certains les avaient pressenties : a la suite de la Guerre de Sécession américaine et du nombre
de ses victimes, a cause du développement des armées de masse, des transports ferroviaires et
automobiles, de la puissance meurtricre des nouvelles armes industrielles. Ce sont ces causes
techniques et industrielles qui toutes réunies provoquerent « la surprise technique » (Raymond
Aron) qui caractérise cette guerre. Albert Sorel, en 1883, I'avait annoncé : « Un mot lancé entre
deux répliques et les soldats s’apprétent dans leurs casernes, les locomotives se mettent en pression.
A mesure que la dispute s’anime, les armées se précipitent vers les frontiéres. Les courants de la passion
humaine se heurtent comme les courants électriques qui les portent. Dans I'instant ou la guerre est
déclarée, elle éclate et des générations humaines sont fauchées ». Quelques jours avant I'explosion,
le 25 juillet, Jean Jaurés annongait : « Songez a ce que serait le désastre pour 'Europe: ce ne serait
plus comme dans les Balkans, une armée de 300 000 hommes, mais quatre, cing, six armées de
2000 000 d’hommes. Quel désastre, quel massacre, quelle ruine, quelle barbarie ! » (Discours de Vaise).
6. Henry Kissinger, Diplomatie, trad. de I'anglais, Fayard, 1996, p. 165
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en effet ’Allemagne se trouve désormais placée entre ses deux ennemis potentiels,
la Russie a Pest, la France a 'ouest, ce que Bismarck avait toujours voulu éviter.

La situation et les événements

Cette situation est-elle le fruit de la rivalité naturelle des puissances, 'achévement
triomphal de la politique de Delcassé, le résultat de I'incapacité diplomatique de
I’Allemagne, qui s’isole quand il faudrait s’allier, expression de la volonté russe de
revenir vers les détroits et vers Constantinople ? Peu importe, pour notre propos.

Dans cette situation, Henry Kissinger pense que la meilleure politique, la politique
raisonnable pour tous consistait a attendre et a éviter toute décision’, tout froissement
qui menerait 2 une conflagration. Ni la situation des Balkans, ni I'espoir frangais de
récupérer I’Alsace-Lorraine n'imposait la guerre. I’Angleterre souhaitait le statu quo
pour les détroits. I’ Autriche-Hongrie était une puissance conservatrice.

Autrement dit, si cette situation internationale rendait la guerre possible ou probable,
elle ne la rendait pas certaine. On devait donc, si 'on avait voulu la paix, pratiquer la
modération. Ce fut le cas pour la crise bosniaque de 1908, pour la crise marocaine de
1911. Ce qui prouve qu’on savait éviter la guerre. Ce ne fut pas le cas en 1914.

La guerre résulta, dit Raymond Aron, d’un « raté diplomatique® » autour de trois
événements : l'assassinat de Parchiduc Francois-Ferdinand le 28 juin, I'ultimatum
autrichien du 23 juillet, la mobilisation russe du 30 juillet. Evénements contingents
qui auraient pu ne pas se produire. Sans eux, la guerre n’aurait pas éclaté. Elle naquit
a la fois d’une situation donnée et d’événements qui entrainerent des décisions dont
I'enchalnement conduisit a 'explosion.

I’idée que la guerre pouvait naitre d’une étincelle, survenant dans les Balkans, était
commune’. Ce qui ne signifie pas que I’étincelle était nécessaire, ni, si elle survenait,
qu’elle mettrait le feu aux poudres.

I’assassinat de Sarajevo devait entrainer une réplique de I’Autriche. II ne fait plus de
doute, aujourd’hui, que les autorités serbes ont inspiré le crime. Méme s’il est légitime,

7. Op. cit. p.169.

8. Raymond Aron, Les guerres en chaine, Gallimard, 1951, p. 18.

9. Jean Jaures, dans /Humanité du 20 octobre 1912 : « Par la guerre des Balkans surgira la menace de
la guerre générale. » Ou encore, le Colonel Maurice Pellé, attaché militaire aupres de Jules Cambon,
Ambassadeur de France a Berlin, en mai 1912 : « I’occasion, I’étincelle qui mettrait le feu aux poudres
peut naitre d’un incident quelconque entre les deux pays ou bien d’une cause extérieure, telle qu’une
crise dans les Balkans. Mais elle naitrait mieux encore des maladresses et des brutalités d’une diplomatie
que tiraillent des influences diverses et qui a une revanche a prendre... ». Cité dans Commentaire, N° 147,
2014.
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P'ultimatum autrichien défie la Russie, qui y trouvera une offense, ou un prétexte, ou
les deux. Rend-il la guerre inévitable ? Cela dépend de la réponse russe. En soutenant
Vienne, ’Allemagne n’a pas décidé de la guerre mais I'a acceptée. En fait ni ’Autriche,
ni la Russie, ni I’Allemagne n’ont une volonté absolue de paix, seulement une « volonté
conditionnelle ». I”Autriche et I’Allemagne se contenteraient d’une guerre localisée,
mais le systéme d’alliance rendait peu probable la limitation du conflit. A partir du
moment ou la Russie mobilisait, du fait des configurations militaires de I’époque, elle
entrait en guerre avec ’Allemagne, et nous avec.

Ainsi, nous avons d’un coté une situation claire et de l'autre le brouillard des
événements. Brouillard dont il est difficile de sortir, parce que 'on ne connait jamais
avec certitude les intentions des acteurs. Pas plus qu’on ne mesure les conséquences de
tel acte comparé a tel autre qui aurait pu se produire!’. Evidemment, on peut reconstruire
I’histoire, par expérience mentale, mais on n’obtiendra pas de meilleure réponse que
celle qui a été donnée par Raymond Aron : « Aucun gouvernement n’a eu la volonté
claire et résolue de la guerre générale, aucun n’en rejetait I’éventualité, les premicres
initiatives ont été prises par le gouvernement de Vienne, qui avait recu de Berlin une
promesse de soutien. On discutera sur la 1égitimité des demandes autrichiennes, sur
la précipitation des répliques de Saint-Pétersbourg et de Paris, sur les hésitations de
Londres' ».

Discuter, en effet, c’est bien la tache difficile des historiens devant la trame
incertaine de I’histoire humaine. Admettons donc que la guerre se soit déclenchée
dans une situation donnée (qui la rendait possible ou probable) a la suite d’incidents
singuliers et non nécessaires. Pour qu’elle n’éclate pas, il aurait fallu que I’Allemagne
modere PAutriche, que la France modére la Russie, que I’Angleterre dissuade
I’Allemagne. Le voulurent-elles, le pouvaient-elles, le tenterent-elles, le firent-elles ?
La se trouve le mystére opaque et controversé de cette guerre.

On doit ajouter qu’il existe une grande différence entre la guerre de 1914 et celle qui
nait en 1938-39. La nature d’Hitler et de son régime, sauf dans I’hypothese de sa chute,
rendait la seconde guerre inévitable. Elle aurait pu commencer a ’est et non a 'ouest,
elle se serait généralisée tout autant. En revanche, on ne peut pas affirmer que celle de
1914 se serait produite nécessairement avec une autre chaine d’incidents que ceux de
juillet 14 dans une situation historique équivalente. Les crises antérieures a 1914, dans
les Balkans ou ailleurs, n’avaient pas entrainé la guerre, la crise spécifique de 1914 I'a
provoqucée.

10. Jaures, le 25 juillet 1914, voit bien cette situation : « chaque peuple parait a travers les rues de
I’Europe avec sa petite torche a la main et maintenant voila I'incendie » (Discours de Vaise). On ne sait
pas quels sont les foyers.

11. Raymond Aron, Dimensions de la conscience historique, Plon, 1961, p. 68.
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Nous pouvons imaginer d’autres conjonctures qui feront apparaitre des issues
équivalentes ou non. Comme le remarque profondément Raymond Aron'%
« le jugement “I’événement a eu lieu” est incontestable. Le jugement “il a été I'effet
adéquat de telle conjoncture” n’est pas incontestable ». En effet, les jugements
hypothétiques sur le passé sont de méme nature que les prévisions. Les prévisions
sont incertaines comme sont incertaines dans leurs conséquences les décisions des
hommes d’Etat. Tout passé a été un présent. Quand nous reconstituons des passés
hypothétiques, nous reconstituons des présents incertains. C’est ce que ne font pas
ceux qui, par des causalités générales, expliquent que la guerre de 1914 était inévitable
soit par une forme de nécessité historique, comme le capitalisme impérialiste cause
explicative de la nécessité de la guerre, ou bien comme I’hybris naturelle a tel ou tel
peuple et le conduisant au conflit, soit parce que tous les autres incidents possibles y
auraient conduit. Ces historiens se trompent et ils exonerent de leurs responsabilités

ceux qui ont préféré la guerre a la paix.
La question allemande et la France

On retrouve cette erreur, par exemple, chez ceux qui veulent donner a I’histoire un
sens, une perspective continue a partir du probleme allemand et de ses conséquences
sur I’équilibre européen. Donnons-en deux illustrations. D’abord le schéma par lequel
I’historien britannique A.].P Taylor, place au centre de I’histoire européenne I'histoire
allemande. Que dit-il en substance ? I’Allemagne est située au cceur du continent ; une
fois son unité acquise, elle veut dominer ’'Europe’. Comment peut réagir la France ?
Il va s’y former deux partis. D’abord un parti pacifiste, celui de Ferry, Caillaux, Briand
et Georges Bonnet. Pour éviter la guerre, ce parti est arrangeant face a la tentation
allemande. Mais, en acceptant de se couper de ’Angleterre et de la Russie, il lui accorde
la maitrise de I’Europe. L’autre parti, celui de Clémenceau, Poincaré, Reynaud, au
contraire, accepte la guerre. Et Taylor conclut : « I’équilibre du continent européen
n'est et ne demeure possible qu’au seul prix de I’hégémonie allemande. Ce prix,
la France refusa de le payer, quoiqu’il lui en coutat a elle-méme. La décision francaise
sauva 'BHurope de la domination allemande. Ce fut le dernier grand service que
la France rendit a la civilisation avant de cesser sa courbe de grande puissance' ».

12. Op. ait., p. 70.

13. Cest aussi la these implicite de I'historien allemand Fischer qui veut montrer une continuité parfaite,
a travers les XIX© et XX¢ siecles, des intentions hégémoniques et des plans de guerre de son pays : Fritz
Fischer, Germany Aims in the First World War, trad. de I'allemand (1961), Norton, New-York, 1967, p. 652.
14. AJ.P. Taylor : Le secret de la 11" Républigue, trad. de Panglais, Critigue, févtier 1948. On retrouve ce
theme dans les principaux livres de Taylor sur la guerre de 1914 et sur le XIX¢ siecle.
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Autrement dit, le second parti, le parti belliciste, en choisissant, de 1914 a 1944,
'alliance russe, s’inscrivait naturellement dans la tradition d’opposition a toute
domination du continent et il acceptait la guerre comme réplique a ’hégémonisme
germanique.

On trouve une perspective symétrique et contraire chez Jaures, pour qui, depuis
les traités de Westphalie jusqu’a 1914, il y a, de la part de la France, comme une
incompréhension fautive a I’égard du processus d’unification, de développement et
de renforcement de ’Allemagne, pays de la Réforme et de I'Idéalisme. Je cite : « Il y a
dans la pensée francaise a '’égard de I’Allemagne incertitude, ambiguité, contradiction.
[...] Maintenir la nationalité allemande a I’état de dispersion, c’était pour la France
révolutionnaire refouler et briser la Révolution elle-méme. Qu’il était malaisé de
renoncer a étre la grande nation pour n’étre plus qu'une grande nation ! Il fallait, par
un prodigieux effort de conscience, dominer toute sa tradition, toute son histoire,
toute sa gloire. [...] C’est ici que se noue le terrible drame de 1870. Quelle devait étre
devant cette entreprise de la Prusse, créant et préparant I'unité allemande, Iattitude
de la France ? Son devoir absolu était de respecter la liberté de ce mouvement,
et méme de 'encourager sinon par une coopération effective au moins par une sincere
et visible sympathie. Pourquoi ? C’est d’abord que la France était tenue a réparer envers
I’Allemagne les violences, les crimes, les abus de pouvoir du passé. Longtemps elle avait
abusé de sa force pour tenir ’Allemagne en sujétion par le morcellement systématique
de ses forces. Au traité de Westphalie, elle avait réduite en une poussiére d’Etats,
etdans cette poussiere elle avait marqué sans cesse, en des invasions répétées, 'empreinte
de son pied. Despotisme de Louis XIV, despotisme de la Révolution, despotisme de
Napoléon I, I’Allemagne avait tout subi. Puisque maintenant une chance s’offrait
a elle de se constituer, de devenir une nation, la France ne pouvait, sans un attentat
contre le droit, lui dérober cette chance, et une fois de plus faire avorter son espoir.
Ce fut le crime d’une nation contre une autre.' »

Visions métahistoriques, reconstructions rétrospectives qui ont pour avantage de
donner a I’histoire un fil continu et nécessaire. Taylor dessine une continuité menagante
de Bismarck a Hitler, auxquels il ajouterait, sans difficulté et parallelement, Louis XIV
et Napoléon. Il donne, @ contrario, une continuité nécessaire a la politique anglaise vis-
a-vis de 'Europe destinée a y empécher toute hégémonie. Pour Jaures, disciple de
Hegel, il existe comme un mouvement historique, celui de 'Esprit, s’incarnant dans
la Réforme, I'idéalisme et le socialisme, a avant-garde duquel se tient ’Allemagne.
La saine politique, la politique historique, était celle qui ménageait a ’Allemagne
la place grandissante qu’elle devait détenir en Europe continentale.

15. Jean Jaures, La Guerre franco-allemande de 1870-1871, dans : Jean Jaures (dir.), Histoire socialiste.
1789-1900, vol. X1, 1908, pp. 17-29.
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Dans ’hypothese de Taylor on accepte la guerre, celle de 1870, comme celle de
1914, avec, dans ce dernier cas, lalliance russe comme complément nécessaire.
Dans I'hypothése de Jaures, on la refuse dans 'un et autre cas.

Il ne faut pas s’étonner que trois heures avant sa mort, s’adressant au jeune secrétaire
d’Etat, Abel Ferry, Jautes se soit exclamé : « Vous étes victimes d’Iswolsky'® et d’une
intrigue russe. Je vous dénoncerai, ajouta-t-il, ministres 2 la téte légere!” ».

Responsables ?

Nous sommes revenus a la singularité de I’événement, a 'importance de la décision
et donc a la responsabilité des dirigeants politiques.

Les hommes d’aujourd’hui ne doivent se donner ni lillusion rétrospective de
la nécessité historique, car ceux qui nous précéderent étaient libres comme nous le
sommes, ni se donner le sentiment de supériorité qu’appelle la connaissance de la suite
des événements. C’est aussi une illusion que de croire les contemporains supérieurs
a ceux qui les précédent. A chaque époque, les hommes politiques ont 'occasion
d’échouer ou de réussir. A chaque époque, nous conservons le droit de les blamer ou
de les approuver. A condition de s’astreindre a les comprendre.

Qui est responsable ? Quels pays ? Quels hommes ? En 1918 la catastrophe parait
telle (on n’avait encore rien vu, pensons a la situation de I'Europe en 1944-45 1),
I’horreur parait si grande, que le traité de Versailles, rédigé par les vainqueurs n’hésite
pas. Article 231 « I’Allemagne et ses alliés sont responsables de toutes les pertes et de
tous les dommages de la guerre imposée par 'agression de I’Allemagne et de ses alliés. »
Pour atténuer on a par la suite ergoté : il ne s’agirait que de la responsabilité juridique
des dommages causés. Pourtant, tout le monde avait compris le traité de cette fagon:
I’Allemagne est seule coupable, et il s’agit d’une responsabilité morale. Formulation
regrettable, qui a alimenté le nationalisme et lesprit de revanche en Allemagne.
Mensonge, auquel il n’était pas nécessaire de donner la solennité d’un traité.

Drailleurs, les hommes politiques ne se cachaient pas pour distribuer différemment
les responsabilités. Ainsi, Lloyd George' confie en janvier 1918 au directeur du
Manchester Guardian : « Edward Grey est I'un des deux principaux responsables de
la guerre ». Il ne désigne pas le second. Sazonov dira la méme chose, mais apres

16. I’ambassadeur russe a Paris, belliciste convaincu et grand financier de la presse parisienne.

17. Abel Ferry, Carnets secrets 1914-1918, Grasset, 2¢ édition, 2005, pp. 52-53.

18. « Edward Grey is one of the two men primarily responsible for the war », cité par C. P. Scott in
Trevor Wilson, éd. , The political diaries of C. P. Scott 1911-1928, Collins, Londres, 1970, p. 328.
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la guerre”. Joseph Caillaux, lui, désigne Poincaré comme le principal coupable.
II ajoute que si la campagne de presse menée par le parti nationaliste n’avait pas
empéché de constituer le gouvernement qu’il aurait conduit, avec le soutien de Jaures,
apres les élections de mars 1914 favorables a la gauche, Jaures et lui auraient évité
la guerre. Viviani fut choisi au lieu de Caillaux®. Il était incapable de s’opposer a
Poincaré. La folie 'emportera apres la guerre, tant, nous dit Briand, il souffrait de son
geste de 1914 et en mesurait les effets.

En France, le jeune Alfred Fabre-Luce, en 1924, fut le premier a renverser la these
officielle, ala grande fureur de Poincaré et de I’ Action frangaise. Il écrivit : « I’ Allemagne
et ’Autriche ont fait les gestes qui rendaient la guerre possible, la triple-entente a fait
ceux qui la rendaient certaine® ». Puis, divers historiens ont montré que le probleme des
responsabilités était plus complexe que ne le disaient les hommes politiques. Ils s’étaient
trompés quand, selon I'excellente formule du Kronprinz, « ils avaient fait I’honneur
aux dirigeants allemands de croire plus en leur bellicisme qu’en leur impéritie ». On a
donc redistribué les responsabilités et 'on est passé de la these du traité de Versailles
a celle de la pluralité des responsabilités, these qui n’épargne désormais aucun pays.
Les historiens ont trouvé, dans les archives et dans leurs interprétations des intentions,
de quoi dénoncer leur propre pays ou leurs voisins, ce qui satisfait des opinions promptes
désormais a flétrir les guerres comme les élites dirigeantes et plus éloignées que jamais
des passions guerrieres.

19. Voir Henry Kissinger, op.cit. , p. 193. Serge Sazonov écrira que personne a Saint-Pétersbourg ne désirait
la guerre. 11 avait pourtant contribué a mobiliser 'armée en parfaite connaissance des conséquences de
cette mobilisation et en cachant ses décisions a I’Angleterre. Ce qui ne doit pas faire oublier le réle de
notre ambassadeur Paléologue, qui, avec ou sans I’avis de Poincaré et de Viviani, a donné I'accord de
la France a la mobilisation secrete de la Russie. Peut-¢étre la Serbie n’était-elle qu’un prétexte dans cette
mobilisation russe ? Selon McMeekin de 1908 a 1916, la politique russe n’a connu qu’un objectif réel :
le controle des détroits et la prise de Constantinople. Objectifs qu’elle n’a pas atteints et pour lesquels
elle a consenti des sacrifices énormes. Mais, comme le note Sean McMecekin, des sacrifices équivalents
ont ¢été consentis par les Turcs et par les Européens qui ne partageaient pas ces objectifs. Voir : Fazeful
years 1909-1916 ; The reminiscences of Serge Sazonoy, Russia’s Minister for Foreign Affairs : 1914, Cape, Londres,
1928. Cité par : Sean McMeekin, The Russian Origins of the First World War, Harvard University Press,
Cambridge, 2011, p. 324. Sur ce livre, et sur le role de la Russie, voir I'article de G.H Soutou : « La Russze
et la crise de juillet 1914 », Politigue étrangére, 2, 2013.

20. Voir le tome I de Joseph Caillaux, Mes Mémoires, Clairvoyance et force d’ame dans les épreuves, Plon, 1947.
Avant la parution de ses mémoires et jusqu’a sa mort (1944), dans ses propos et ses écrits, Caillaux a
poursuivi cette polémique avec Poincaré, qui ne I’a pas ménagé non plus.

21. La Victoire, Gallimard, 1924, p. 232. Fabre-Luce reprendra cette question, en tenant compte de
I’évolution des recherches historiques, dans L’Histoire démaguillée, Laffont, 1967, pp. 15-140. Dans un
ouvrage récent, publié en francais et en allemand, Philippe Simonnot rappelle 'importance du livre de
Fabre-Luce et en reprend les théses : Non, ["Allemagne n’était pas coupable. Notes sur les responsabilités de la
premiére guerre mondiale (Europolis, Betlin, 2014, p. 140.)
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Plaisante opinion, que la chronologie fait varier. Vérité en deca d’une date, autre
vérité en dela | De 1924 a2 1929 on glorifie Poincaré contre Fabre-Luce. En 1933, Jules
Isaac* adopte une position intermédiaire entre celle d’Alfred Fabre-Luce et celle de
Pierre Renouvin, et la these de Poincaré résiste de plus en plus mal, mais on hésite a
adopter les propositions d’Isaac : a ses yeux, le theme de la responsabilité unilatérale
(quill s’agisse de la triple entente, du couple franco-russe ou des empires centraux)
est insoutenable, il faut consentir a un partage, peut-ctre a un partage inégal, des
responsabilités. ILa France, aujourd’hui, salue avec enthousiasme les livres de Margaret
Macmillan® et de Christopher Clark* qui défendent des théses qui ne sont guére
¢loignées de celles de Fabre-Luce ou d’Isaac, autrefois ostracisées, et ce sont des
theses contraires a celles qui triomphaient dans la France meurtrie de Poincaré et de
Clemenceau au cours des années 1920 et 1930%.

De la démesure a la Fédération
Concluons sur la legon a tirer de ce drame. Il en résulte une double rupture.

L’Europe, disait Voltaire®, différe du reste de I'univers : « Partagée en plusieurs Etats
ayant les mémes principes de droit public et de politique, inconnus dans les autres
parties du monde, les nations européennes s’accordent surtout dans la sage politique
de tenir entre elles, autant qu’elles peuvent, une balance égale de pouvoir, employant
sans cesse les négociations méme au milieu de la guerre ».

Mais I'Europe, par les guerres hyperboliques du XX siecle, a rompu avec ses principes
fondateurs, avec cette idée de mesure propre a sa civilisation, avec I'idée selon laquelle

la guerre elle-méme doit connaitre des limites.

De ce désastre de la modernité nait une seconde rupture. Bénéfique celle-ci, et que
sollicite toute la philosophie. I’Europe est invitée a en finir avec I'idée de souveraineté.

22. Jules Isaac, Un débat historique. 1e probleme des origines de la guerre, Rieder, 1933, p. 270.

23. Veers la grande guerre. Comment I'Europe a renoncé a la paix, Trad. de 'anglais, Autrement, 2014, p. 853.
24. Les somnambules. Eté 1914 : comment LEurgpe a marché vers la guerre, trad. de I’anglais, Flammarion, 2013,
p. 668.

25. En 1928, on a radié pour cinqg ans de I'ordre de la Légion d’Honneur Georges Demartial. Il avait
soutenu que I’Allemagne n’était pas seule responsable de la guerre. Les éléves de I’Ecole normale
supérieure protesterent par une pétition que signa notamment Raymond Aron. Sur le débat a propos
des responsabilités allemandes dans le déclenchement de la guerre, voir le trés remarquable article de
Jean-Jacques Becker: «ILa question des responsabilités allemandes au lendemain de la guerre mondiale,
I'implication des historiens dans 'expertise et 'émergence d’une école historique» in Sociétés contemporaines,
2000, n°39, pp. 85-94.

26. Le siecle de Louis X117, ch. 11.
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Pour résoudre le dilemme posé par la pluralité des nations composant une société
humaine mais susceptibles d’entrer en guerre, il faut bien aborder cette question.
Quand des litiges, des conflits, naissent, il faut, ou bien trouver un juge, une puissance
supérieure aux protagonistes, ou bien s’en remettre a la force et renoncer a la justice.
Entre les hommes, la solution est le gouvernement civil. Entre les nations, pour éviter
que régne I’état de nature, c’est-a-dire la guerre, on ne congoit que trois solutions:
Iempire, I’équilibre ou la fédération.

Une nation supérieure, puissante, capable, régente les autres. C’est 'Empire. Reste
a espérer qu’il fasse régner la paix et le droit. C’est ce que souhaitait Dante, et, a leur
facon, Leibniz ou Comte.

Ou bien, encore, si les nations restent souveraines, en tatonnant, avec des hauts
et des bas, par ’équilibre, par la balance, par la raison, on peut chercher a2 maintenir
Pordre pacifique. Il en a été ainsi de la paix de Westphalie a la guerre de 1914.

Ou bien, enfin, une instance supéricure nait de la fédération, qui, par accord
réciproque entre les nations constitutives, soumet les souverainetés nationales a une
souveraineté supérieure et partagée, laissant a chacune une liberté limitée mais assurant
la paix.

L’empire peut s’épanouir dans la fusion des nationalités ou se flétrir dans I'inégalité et
loppression. I’équilibre reste toujours fragile, car la balance est difficile a tenir et ses
oscillations sont dangereuses a I'ere des masses urbanisées, des échanges multipliés, des
techniques changeantes et des armes de destruction massives. En Europe, I’équilibre a
tragiquement échoué de 1914 a 1944.

C’est cette funebre lecon de terreur qui jette 'opprobre sur I'idée de souveraineté et
le doute sur Iidée de balance.

L’Europe des nations libres, apres 1944, a vécu plus d’un demi-siecle en étant protégée
par Pempire américain. Avec la chute de 'Union soviétique, elle bénéficie désormais
de la paix et du doux commerce. Il ne lui reste, maintenant qu’elle est composée
uniquement de républiques (au sens kantien), a faire un pas de plus pour accomplir
justement le réve de Kant, celui « de cette idée de fédération qui doit progressivement
s’étendre 2 tous les Etats et ainsi conduire 2 la paix perpétuelle’” ». Au moins, pour
nous, Européens.

27. Kant, Vers la paix perpétuelle, 11, 3.



